1762-t írtak. Esküvőre gyülekezett a vendégsereg a City keleti részén lévő Leadenhall Street egyik házában, ahol már minden készen állt: a falak feldíszítve, az asztalok megterítve és megrakva a legfinomabb ételekkel.
A vőlegény, Nathaniel Bentley, egy gazdag aranyműves örököse, ő maga kereskedő, a szokásosnál is nagyobb gondot fordított az öltözékére. Igazi dandy volt egyébként is, egy vagyont költött ruhákra, parfümökre, de most különösen kitett magáért, méltó akart lenni gyönyörű menyasszonyához. Ekkor kopogtak az ajtón, majd egy komor küldönc lépett a szobába, és átadott egy levelet az ifjú vőlegénynek. Nathaniel tétova mozdulatokkal hajtogatta szét a papírt, elolvasta az üzenetet. Arcából kifutott a vér, leroskadt egy székre, és csak bámult maga elé. A levélben az állt, hogy menyasszonya meghalt.
Sokáig ült némán, magába roskadva. Mire felocsúdott, a vendégek már távoztak. Csend ülte meg a házat, csak a cselédek várakoztak tanácstalanul. Nathaniel kiment a szobájából, és a cselédeket szólította. Utasította őket, hogy zárjanak le minden ajtót, ablakot, és hagyjanak mindent úgy, ahogy van. Csak egy szobát tartott meg magának.. A boldogtalan vőlegény talán az időt akarta így megállítani.
Ettől a naptól kezdve a piperkőc ifjú soha többé nem mosakodott, nem mosta és nem váltotta a ruháit, nem takarított. Az elpusztult macskáit is ott hagyta, ahol voltak. Vaskereskedése és raktárháza továbbra is jól jövedelmezett, de szinte semmire sem költött. A szó legszorosabb értelmében mocsokban élt. Hamarosan Dirty Dick néven kezdték emlegetni. Talán az alliteráció kedvéért változtatták nevét Dick-re.
Negyven év telt így el. 1802-ben lejárt az épület bérleti szerződése, amit Mr. Gossling, a landlord nem újított meg, Nathanielnek távoznia kellett, de még két évig tartott mire hajlandó volt kiköltözni. Ekkor nyitották ki újra a lezárt szobákat. Mindent vastagon belepett a por, a színes szalagok kifakultak, itt-ott mumifikálódott rágcsálótetemeket találtak. A landlord "közkinccsé" tette a látványt: két hét alatt több mint kétezer ember látogatta meg a házat. Egy közeli pub tulajdonosa pedig felvásárolta a "relikviákat", és azokkal díszítette fel a Bishopsgate-nél levő kocsmája pincéjét. Évekig fogyaszthatták italukat a vendégek pókhálók, döglött macskák és hasonlók társaságában. Az Old Jerusalem aztán megváltoztatta a nevét, és a pub neve azóta Dirty Dick's, és kedvelt szórakozóhely Liverpool Street Station-nal szemben.
A bánatos Nathaniel, akiről William Allingham egy verset is írt ("The Dirty Old Man"), 1809-ben halt meg.
Nincsenek megjegyzések:
Megjegyzés küldése